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abía un tempo no que a luz do candil xo-
gaba ás escondidas co vento que aparecía asu-
biando baixo as lousas, que escorrentaban a choiva
por riba dos faiados, nas longas noites de inverno
para escoitar os vellos contos ó pé das lareiras.

Era Xan, o noso protagonista, un mozo orfo de
pai, groso, de grande sorriso, que a súa nai sacara
adiante mal e como puido, pois só tiña por facenda
unha vaca que pacía polos camiños a meirande
parte do tempo e, tamén, nas carqueixas do comu-
nal do pobo, e mais un becerro, se é que se lle
podía chamar así ó pobre, xunto cunha pequena
cortiña á beira da casa na que sementaba tentiñas
patacas e un pouco de horta.

Vivían, nun pequeno pobo -mais ben aldea- na
corga da Serra.

María, que así se chamaba a nai, nunca volveu
casar e cada día caía nun mesmo pensamento:

- Oh meu Deus, que vai ser deste meu fillo
cando eu falte?

- Xaaaannnnn, XAAAANNNN éeeeeergue-
teeeeeeee!

-  Xaaaaaaaaa vouuuuuuuu!

Xan era un mozo preguiceiro, bo de corazón e
algo miñaxoia.
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Un día, cedo, en que a nai xa lle preparara o al-
morzo e mentres Xan daba boa conta del, explicá-
balle o que quería que lle fixera:

- Mira Xan, hoxe é a feira do 20 de maio en
Maceda e coido que tén que haber boa feira;
entón, vas levar o becerro a ver se o dás ven-
dido. E non pidas menos de 30.000 reás. De
paso,cando voltes, paras onde o Sr. Prudencio
e que che dea unha libra de manteiga.
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O becerro pouco máis tiña ca ósos e pelica e
cuns cornos que xa máis semellaban de xato!; pero,
que máis ía ter o pobre do becerro co pouco que
tiña para lle dar de comer aquela mulleriña? A vaca
pouco leite e de pacer pouco tiña para engrosala
no inverno.

Nisto, arranca o Xan polo camiño dos Carboei-
ros cara á feira de Maceda. Mais cando chega á
feira, os tratantes rínselle do becerro, chegando
a ofrecerlle por el, uns 5.000 reás o que máis, polo
que Xan non vende o becerro e cara ó mediodía
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colle o becerro e tira cara á casa.

- “E non te esquezas da manteiga!”, pensaba
Xan, á vez que o dicía en alto para así non se
esquecer.

Xa de regreso á casa, cando chegou a Foncu-
berta, parou na tenda do Sr Prudencio e atou o be-
cerro na argola da parede.

Entrou, saudou ó tendeiro e mercou, ó fiado, a
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libra da manteiga que lle encargara a súa nai.

O sol do mediodía, a verdade é que aplanaba!

Xan suaba e mentres, cunha man, turraba polo
becerro que xa non queria andar, coa outra suxei-
taba a manteiga; pero o mozo non vía a hora de



6

chegar á casa!

- “E, se poño a manteiga na cabeza non me dá o
sol”, maquinaba.

E así o fixo: polo que mentres Xan camiñaba...
a manteiga ía derreténdose pola súa cachola em-
baixo!

- “Que boas están as miñas suores”, dicía Xan,
para si, relaméndose.

Chegou á casa, prendeu o becerro e puxo a
manteiga por riba da artesa.    

- Xaaaaaaaaannnnnnnn, vendiches o becerro?

- Só me ofreceron 5.000 reás, así que o trouxen
de volta.

- E a manteinga, onde a deixaches?

- Deixeina enriba da artesa, nai.

- Pero isto que é? Aiiiiii, mimadriña, xa o sabía
eu! Este meu fillo é parvo, non fai cousa que
sirva! Para outra vez vés mollando o meu en-
cargo de fonte en fonte, pailán!

E, mentres tanto a súa nai berraba, Xan corría
cara á porta fuxindo da vasoira da María.

Logo, unha vez pasado o tempo, aló polo mes de
agosto, a nai volveu mandalo á feira de Maceda
para tentar vender, por fin, o becerro.

Nestas, púxose a detallarlle, polo miúdo, o que
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debía facer:

- Sairás cediño e así, seguramente, terás máis
apetecidos e no caso de non o dar vendido
polos 30.000 reás, mira de vendelo o mellor
posible!

- Ah! E lémbrate de traer un quilo de azucre.
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Xan chegou cedo á Feira do 4 de agosto, a mel-
lor feira do ano e, para máis inri, cadraba coas
festas das Neves!

Aí cara ás 12 da mañá xa vendera o becerro por
22.000 reás, así que todo contento colleu camiño
para a casa.

Parou na tenda para mercar o azucre que lle en-
cargara a súa nai e, ó tempo aproveitou para lle
pagar, tamén, a libra de manteiga que lle collera
aló pola feira de maio.

Ía Xan contento e ó pasar pola fonte da Pena
lembrou o comentario da nai “...para outra vez,
velo metendo de fonte en fonte!”.

Polo que así o fixo!

En cada fonte puña o cartucho do azucre e o
refresco debaixo da auga.

A nai xa o vira vir polo Conso, sen o becerro e
contenta como unhas Pascuas, meteuse na cociña
para lle preparar algo de xantar.

Entón entra Xan e saúda á súa nai:

- Ola nai!

- Ola fillo! Por canto vendiches o becerro?

- Por 22.000 reás! E, descoida que xa lle paguei
ó Sr Prudencio todo e trouxen o azucre (dixo,
poñendo o que quedaba por riba da mesa).

Foi entón cando a María se decatou do feito
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polo seu fillo e, nin curta nin preguiceira, sacou de
alpargata, que se colle ó Xan dalle unha tunda que
non se senta nunha longa tempada.

- “MIRA QUE MOLLAR O AZUCRE. PAILÁN,
QUE ES UN PAILÁN!”
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